Olivier Clément – Duchovní průvodce pro naši dobu
1. Křesťané mezi sekularitou a liturgií 
Laikát je normální stav, v němž jsme všichni ponořeni. Určitým způsobem je právě sekulární společnost naše prostředí, vzduch, který dýcháme, dokonce i když spíme. Být křesťanem dnes vychází právě z této skutečnosti. 
Každý laik (z řeckého laikos) je součástí lidu, laos, v tomto případě lidu Božího. Při křtu byl pomazán křižmem. Je to pomazání Duchem na „kněze, proroka a krále“. Na krále je pomazán proto, aby se snažil zvládnout svůj úděl v Božím světle, aby svůj život dokázal uspořádat v hlubokém významu tohoto slova. Na kněze je pomazán proto, aby obětoval tvory a věci tohoto světa; na proroka pak proto, aby do každodenního života lidí dokázal vepsat nový rozměr a tím jim otevřel budoucnost.
V křesťanství nejsou profesionálové. Tak se věřilo v určitých obdobích křesťanstva v souvislosti s vedoucí rolí, kterou zastávali duchovní, i kvůli roli inspirace a příkladu, kterou zastávali mniši. 
Dnes si v našich zemích nicméně uvědomujeme, že duchovenstvo není privilegovaná oligarchie, ale že se skládá z mužů, kteří se definují jako služebníci, kteří mnohem spíš stojí níž než ostatní, nikoli výš. Mnišství představuje stále „svatou úchylku“, jak říkal svatý Jan Zlatoústý, a v dnešní době, kdy křesťansky svět působí mdle a nevýrazně, se stalo naprosto nezbytným. Tak například ve 13. století na Západě byli pokřtěni všichni, takže obrátit se znamenalo stát se mnichem. Dnes to spíš znamená úsilí stát se křesťanem, totiž nasadit všechny své síly ve službě Kristu v církvi, tedy v síle Zmrtvýchvstání, ve službě druhým. 
Rozdíl mezi laiky a mnichy, který dříve laiky diskvalifikoval, se dnes změnil v rozdíl mezi ateisty, agnostiky, gnostiky atd. — a mezi křesťany, kteří se snaží své křesťanství pravdivě žít. 
Křesťanský laik je tak plně zodpovědný za církev a její vyzařování. Je tedy dobré, byť obtížné, může-li se pohroužit do sekularity. Přináleží mu totiž tak trochu, třeba jen docela málo, úkol vysvobozovat od ničivých tendencí a prohlubovat zárodky pravého života.  
Po mnoho let jsem vyučoval historii na jednom velkém pařížském lyceu. Nesnažil jsem se své žáky obrátit, ale mnohem víc mi šlo o to, abych je probudil, abych jim kladl otázky a uvedl je na cestu. Jejich cesty se někdy přiblížily k mé cestě, někdy se od ní vzdálily. Jsou povolání, kde toto nepřímé svědectví téměř není možné, ale vždy se může projevit v pracovních vztazích. Liturgie se stává, ať je tomu jakkoli, pólem našeho života. Modlitba, která ji zvnitřňuje a umožňuje její pokračování, nám dává sílu nepodlehnout malomyslnosti a hořkosti a občas říci slovo, udělat gesto, které může naznačit význam. 
Není na to recept. Právě skutečnost, že jsme mezi sekularitou a liturgií, může našemu životu přinést nečekanou plodnost. Existují také různé systematické způsoby angažovanosti v sekularitě — jako příklad mohu uvést komunitu Sant'Egidio [santedžídio] — které takovému svědectví napomáhají. Také jsem to prožil, když jsem kromě své profesní činnosti pracoval na upevňování malých pravoslavných společenství, jež vznikla ve Francii. Snažil jsem se je orientovat ke svědectví a sdílení. A mám pocit, že moji žáci na lyceu měli o mé hodiny zájem právě proto, že cítili, že se zabývám i něčím jiným, že vnímali určitou otevřenost k jinému rozměru existence. 


2. Rychlost, modernita a teologie přátelství 
V naší společnosti nám kdekdo říká, že máme myslet jen na sebe. A na nic jiného. Je to jediná mantra, která nesnižuje hlas, ani ve velkých změnách, do kterých jsme ponořeni, jako například virtuální společnost, uspěchanost života ve velkých městech nebo konec optimismu, který nastal po 11. září 2001. 
Křesťanské společenství nemůže reagovat jinak než si zachovat odstup od takové rychlé, individualistické společnosti. Vždyť s křesťanstvím je spojeno trvání a určitý stupeň spojení. Předpokládá, že se u druhého zastavím. Zde je základním rozměrem přátelství. Ve Starém zákoně „být bez přátel“ má podobný význam jako „být mimo Boha“. Člověk v liberální společnosti má přátele jen zřídka: má kontakty, má známosti a těch využívá co nejlépe pro své zájmy. Ostatně v Starém zákoně, zvláště v knize Kazatel a také Přísloví, najdeme velmi podobnou představu přátelství: přítel je opora, ochrana, ale brzy se vše nese duchovním pojmem přátelství. Horizontální, utilitární linie je přerušena linií vertikální, která naznačuje transcendenci. Tak pomoc příteli je „oběť Hospodinu“, jak čteme u Sirachovce, a „utvrzený bratr je nepřístupnější než pevná tvrz“, říká kniha Přísloví. Přátelství mezi Davidem a Jonatánem nás pozvedá nad každou utilitární koncepci: „Jonatán přilnul celou duší k Davidovi, zamiloval si ho jako sebe sama“, jak stojí v 18. kapitole knihy Samuel. Objevuje se tragický prvek — jako anticipace kříže.
Ježíš v sobě uskutečňuje jednotu všech lidí. Tato jednota se projevuje v různých stupních vědomí a intenzity a vrcholí v osobních přátelstvích Ježíše Krista, především s Martou, Marií a Lazarem. Je příznačné, že jediný dospělý, kterého Ježíš vyrval smrti, je jeden z jeho osobních přátel, Lazar. Na prahu svého utrpení nazývá své apoštoly „přátelé“. „Kde jsou dva nebo tři shromážděni ve jménu mém, tam jsem já uprostřed nich.“ Přátelství se tak jeví jako přednostní výraz křesťanského společenství. Osobní charakter Kristova přátelství, nikoli tedy pouze charakter společenství, podtrhuje též skutečnost, že Ježíš posílá apoštoly hlásat evangelium vždy po dvou. Podobně je tomu u dvaasedmdesáti učedníků. V tomto kontextu evangelia církevní otcové přejali a rozvinuli krásné Aristotelovy rozbory přátelství (například v Etice Nikomachově). Vedle agapé, lásky dané shůry, jejíž charakter je univerzální, zdůraznili nutnost osobního přátelství, jímž je fília. Užívají zde řecké sloveso stergein, jež označuje klidný a trvalý cit, plný pokoje. Stergein a agapán se spojují a ukazují, že přátelství je společná služba, která vidí osobu v její jedinečnosti a současně ve společenství jako celku, nakonec pak v Kristu a v lidstvu jako celku. Podle svatého Řehoře Naziánského spočívá přátelství v tom, že se snášíme, odpouštíme si a především „neseme obtíže jedni druhých“. Definice přátelství je sdílení. A Řehoř ukazuje, že s konečnou platností „vychází přátelství z Trojice, neboť právě Trojice předává jednotu a pokoj“. Už svatý Pavel v listě Galaťanům vyzýval křesťany, aby „nesli břemena jedni druhých“. Malé příběhy pouštních otců ukazují, že přátelství neví, co je moje a co je tvoje. Dva mniši se spřátelili. Jeden řekl druhému: „Měli bychom se pokusit pochopit, proč se většina lidí hádá a vymáhá jeden na druhém majetek. Vezmu tuto cihlu, položím ji mezi nás a řeknu: Je moje. Ty se vzepřeš a se stejnou silou řekneš: Ne, ta je moje! A tak s tím začali, ale velmi rychle řekli jeden druhému: Jestli ji chceš, vezmi si ji. Je tvoje!“ 
Velký ruský fyzik a filosof náboženství Pavel Florenskij, který byl zastřelen v roce 1936, nastínil teologii přátelství ve svém velkém díle Sloup a opora pravdy. V kapitole nazvané „Dopis 12“ analyzuje především napůl církevní a napůl lidový ritus sbratření v obřadu adelfopoiesis [adelfopojézis]. My nepotřebujeme ritus, ale máme žít to, co symbolizuje. 


3. Síla modlitby 
Je zvláštní vidět, jak snadno se mnozí z nás obejdou bez toho nejnutnějšího. Nemám na mysli jídlo, ale modlitbu, která nám pomáhá znovu nalézt sama sebe, pomáhá nám získat odstup a přiblížit se k životu druhých a navázat s nimi vztahy v modlitbě osobní i společné. Je to pramen síly, který se nikdy nevyčerpá. Modlitba otevírá člověka Bohu a Boha otevírá dějinám. Zároveň umožňuje člověku být plně sám sebou, neboť v hloubce své bytosti je vztahem k Bohu, jehož je obrazem. Tak se modlitba nerodí z nás, ale je nám dána. Svatý Pavel říká, že Duch Svatý se modlí v našich srdcích, když voláme „Abba, Otče“. „Tak také Duch přichází na pomoc naší slabosti. Vždyť ani nevíme, jak a za co se modlit, ale sám Duch se za nás přimlouvá nevyslovitelným lkáním“, čteme v listě Římanům. Modlitba je mi tak vždy nablízku. V určitém smyslu je samotný můj život modlitbou, ale nevědomě. Může se náhle vynořit ve chvílích krize, v určitých vrcholech, nebo v intenzivním tichu. Církevní kázeň, večerní a ranní modlitba, nedělní eucharistická slavnost přispívají k tomu, aby se naše srdce vymanilo z oné vrstvy zábav i starostí, jež nás mohou odříznout od našeho vzácného pokladu. Meditace, především Písma svatého, nás otevírá dechu Svatého. Společná modlitba nesená zpěvem, pokud neupadne do ritualismu nebo estetismu, představuje další důležitou cestu. Jsme povoláni k tomu, abychom se stali tím, čím každý z nás ve své podstatě jsme, totiž „živou modlitbou“, jak říká André Louf [anré lú]. 
Jisté je, že v naší současné kultuře je těžké najít chvíli k rozjímání. Ale můžeme každý večer zavřít dveře, vyvěsit telefon a uložit si několik minut ticha. Máme rozvolnit svůj vztah k času a najít si někdy chvíli k tomu, abychom „vzdali díky za všechno“, jak žádá svatý Pavel. Probudit své vnímání k zázraku existence (bytostí, věcí, sebe sama). A už toto probuzení je Božím světlem, připomíná nám, že Bůh se zjevuje, když se skrývá, že je tajemství a láska. Hodně nám může pomoci krátká invokace, jakou užívá nebo užíval křesťansky Východ, neboť si díky ní uvědomíme, že máme mnohem víc času k modlitbě, než jsme si mysleli. Oslavovat život, pramen života, to nás oživuje a činí schopnými život přinášet. Na tomto kontinentu modlitby nejsou obyčejní muži nebo obyčejné ženy. Když se běh života náhle zrychlí, podobně jako řeka, která překračuje peřeje, každá lidská bytost je schopna modlitby, jež je výkřikem: může nalézt slova, která jsou ve své jednoduchosti převratná. Každá lidská bytost je v modlitbě milosrdná; každá lidská bytost je v modlitbě geniální. Jednou jsem byl při bombardování ukryt ve sklepě s neznámým člověkem, který byl naprosto obyčejný. A právě on začal úpěnlivě prosit o dar dobroty, pro sebe i pro všechny... Při modlitbě je nejlepší nedělat nic jiného než koktat svou vděčnost, svůj úžas nad hlubinou — radosti, krásy — kterou nám zjevuje Bůh, který se pro nás vtělil, byl pro nás křižován, který pro nás vstal z mrtvých a otevírá nám cesty vzkříšení. Můžeme však též říci, že v modlitbě musíme o všechno prosit. Obyčejný muž a obyčejná žena umí slavit a současně prosit. Modlitbou může být i vzpoura, která vychází z obrazu Boha, jenž ve skutečnosti maskuje jeho absenci, dovolává se skryté přítomnosti, která dává odvahu k odmítnutí, odvahu k boji. Vychází z lidského obrazu Boha, příliš lidského, takže se stal nicotným, dovolává se Boha, který je skutečně božský. 
Každý muž a každá žena v sobě nese úzkost ze smrti. Pokoušejí se před ní prchnout odhalováním nepřátel a snaží se je zničit otroctvím a mučením. Když v modlitbě poznáme, že jsme vzkříšeni ve Zmrtvýchvstalém, že smrt je poražena a není už ničím jiným než přechodem, umožňuje nám touto „Paschou“ milovat své nepřátele, jak žádá paradoxně evangelium. Právě tak se z nás stanou aspoň trochu, ne dobrovolně, ale samotným vzmachem našeho života, muži a ženy pokoje. A ti hledají spravedlnost a milosrdenství, jež jsou od sebe neoddělitelné, jak nám říkají blahoslavenství. Málo záleží na místu modlitby. Může to být nádherný kostel v Římě stejně jako barabizna někde v třetím světě. Pravá církev jsou muži a ženy, kteří se společně modlí. Pokud dějiny dovolí, stanou se tito muži a tyto ženy tvůrci krásy. Budou v dnešní době následovat příkladu stavitelů baziliky Santa Maria in Trastevere v Římě. Není náhodou, že v římské říši nastal rozkvět umění katakomb právě v době pronásledování: modlitba je vskutku matka krásy. 

4. Liturgie je žár Krista, který nás osvobozuje
Žijeme v ohlušujícím hluku a někdy nejsme schopni říci pravdivá slova o sobě a o druhých, o stvoření. Existuje i ohlušující ticho, které se však nachází právě uvnitř života a musíme je osvobodit. Křesťanský život se potvrzuje a sytí liturgií. Význam tohoto řeckého slova znamená „dílo lidu“. Je totiž společenstvím, které nám dává Bůh v míře, v jaké je přijímáme v naslouchání jeho Slovu a přijímání chleba, který se stal samotným životem. V srdci každé liturgie se nachází eucharistie a toto řecké slovo označuje naši vděčnost: eucharistó v řečtině ještě dnes znamená prostě „dík“. Tak je základem liturgie slavení zmrtvýchvstalého Krista, jenž je mezi námi přítomen skrze Ducha Svatého. Kristus v nás a my v Kristu. Každá, i sebekratší bohoslužba, je paprskem velikonočního slunce. Přijímáme jej v přátelství a usmíření; vyžaduje „políbení pokoje“. Liturgie je nutně osobní a nutně společná, navzdory možné pasivitě a samotě. Obětuje naše starosti a naše utrpení, předkládá je velkému Božímu slunci, které nám dává pokoj a uzdravuje nás, dává nám sílu — třeba i jen málo — přinášet pokoj a uzdravovat. 
V liturgii, v každé bohoslužbě a svrchovaně v liturgii eucharistické, nabývá Boží slovo celé své krásy a šťavnatosti, veškeré své váhy, neboť je zároveň komentováno tradiční hymnografií i svědectvím celebranta nebo přítele, který disponuje jistou zkušeností. Kázání má být jednoduché, přímé a krátké, má být výchovné, ale i otevírat k tajemství, jako ikona, která je velmi často doprovází. Dnešní liturgie je vystavena dvěma rizikům. Západní riziko je v rozumové a citové schematizaci, která vyprazdňuje smysl tajemství. Východní riziko je naopak v hypertrofii a takřka magickém estetismu, který ruší pedagogickou úlohu liturgického slavení. Ideální by bylo spojit to nejlepší z obou těchto tendencí, které se vzájemně korigují. Liturgie tak zakládá poznání neoddělitelné od zkušenosti prostřednictvím symbolu a krásy. Ohlašuje Boží království a už je dává tušit. Ve všech cyklech časovosti odráží liturgie tragédii Velkého pátku a jásot Velikonoční neděle. Zvláště patrné je to ve svátcích během roku. Události Kristova života a celé eschatologické napětí, které jím proniká, se aktualizují v tajemství, totiž ve svátostech a chvále církve a současně v hlubině našeho srdce. Svět byl stvořen, aby se stal eucharistií. Svatý Pavel říká v listu Kolosanům: „V Kristu bylo stvořeno všechno na nebi i na zemi [...] a všechno je stvořeno skrze něho a pro něho. On je dříve než všechno ostatní a všechno trvá v něm.“ V srdci všeho je němá oslava. A právě člověku přísluší tuto chválu rozeznít. V knize Genesis dává Bůh člověku příkaz „pojmenovat“ všechno, co žije. Neboť člověk náleží nebi i zemi současně. A Bůh mu dává darem svět, aby oba — Bůh i člověk — učinili ze světa úžasnou liturgickou báseň. V našem každodenním životě tomu tak obvykle není a dobře to víme. „Světlo svítí v temnotě a temnota je nepohltila“, říká se v prologu Janova evangelia. Spojení Boha a člověka skrze svět proměněný v eucharistii — právě to nedokážeme a tuto trhlinu dál neustále zvětšujeme. Bůh se stal člověkem, Kristus, pravý Adam, jej neustále završuje. Svou smrtí na kříži a svým zmrtvýchvstáním přináší Syn oběť Otci celého stvoření; ve skrytosti činí ze stvoření své oslavené tělo, hořící keř, který hoří, ale nikdy se nestráví v ohni Ducha. Zmrtvýchvstání roztříštilo svět jakožto hrob, aby mohl být zjeven jako eucharistie. Pokud je však svět v Kristu již proměněn, pak v nás — zůstáváme-li bytostmi plnými úzkosti a nenávisti — je svět poddán „marnosti“, jak říká svatý Pavel, této hrozné „prázdnotě“, kde se chvála stává sténáním. A tak pouze liturgie a lidé „eucharističtí“ mohou ukázat, že skrze „slupku smrti“ vystupuje skryté žhnutí Kristova těla. 
Ve 14. století žil velký byzantský mystik Mikuláš Kabasila, který říkal, že Kristus není pouze hlavou církve, ale i jejím srdcem. Skrze eucharistii se stává naším srdcem. V tomto srdci, kde napříště přebývá oheň, působí, že náš rozum a vzmach erótu se v eucharistické výhni proměňují. Tu se otevírá to, čemu staří asketové říkali „oko srdce“, „oko ohně“, a toto oko, tento pohled odkrývá lidská setkání na způsob setkávání člověka s všehomírem; nepostižitelné a přitom nekonečné potencionality eucharistie. „Ve všech životních podmínkách děkujte Bohu“, totiž konejte eucharistii, říká apoštol Pavel v listu Soluňanům. A to je možná nejlepší definice křesťanského života. 

5. Evangelium v sekularizované společnosti 
V našich společnostech existuje velká potřeba evangelia. Čím víc se zdá, že se stalo jen odkazem menšin, tím víc je potřebujeme. Ne jako příručku protikladných pravd, ale mnohem víc jako jazyk, který vyjadřuje absolutní lásku otce k synu, který rozházel všechen svůj majetek a nic mu nezbylo. V sekularizované společnosti se totiž simultánně rozvíjejí jevy, které se zdají být vzájemně v protikladu, ale jsou velmi úzce spojeny: Je to lhostejnost zabarvená určitým nepřátelstvím vůči křesťanství – zvláště v zemích poznamenaných laicismem, jako je například Francie, ale platí to určitým způsobem pro celý Západ. Dále je to všudypřítomná tržní ideologie, která oslavuje úspěch a peníze, touhu a požitek. Tuto ideologii a praxi pak globalizace šíří postupně po celé planetě. Jsou to nespoutané spirituality, které kladou důraz na erós a kosmos, na vědecky řízenou meditaci a které sahají od čarodějnictví a drog až po východní spirituality, jež využívají meditačních technik. Společným bodem je pak vyhledávání stavů splynutí, což je asi vrchol narcisismu. Dále je to narůstající protiklad mezi bohatým Severem a chudým Jihem a ohromné zchátrání nezápadních kultur: černá Afrika je silně ovlivněna magií a zachvácena epidemií AIDS, islám se křečovitě svírá v gigantickém odmítnutí. (Avšak fundamentalismus a terorismus, o kterých se nejvíce mluví, to jsou rovněž formy sekularizace a paradoxně i okcidentalizace, neboť náboženství redukují na ideologii, která se snaží o totalizaci ve stejném smyslu, jak to předvedly západní totalitní systémy, a která otevírá cestu nihilismu a sebevražednému terorismu). 
V tomto kontextu není možné svědectví evangelia předat jinak než skrze vědomí, svobodu a také bojem za lepší rozdělení přírodních zdrojů celé planety. Příkladem a životem. Mezi velké svědky 20. století patří mnoho mučedníků z východních zemí, ženy plné milosrdenství a aktivní lásky, lásky sycené modlitbou, jako sestra Emmanuela, přítelkyně hadrářů v Káhiře, mužové církve jako Mons. Óscar Romero, přítel chudých, který byl obětován přímo na oltáři při slavení eucharistie, dále ruští starci, kteří byli schopni rozlišit duchy a mnoha lidem pomohli překonat zoufalství a získat důvěru. Patří mezi ně archimandrita Sofronij, žák starce Silvána z hory Athos, kterého mnozí lidé navštěvovali v Anglii. Měli bychom vzpomenout také otce Pia a Martu Robinovou, jež lze považovat za západní starce. Ujasnily se tak dva typy působení: na jedné straně pokorná a vyzařující služba bližnímu, na druhé straně pak nejvyšší mystika, rovněž pokorná a vyzařující. 
Oceňuji, že komunita Sant‘Egidio [santedžídio] se po svém snaží spojit obojí, podobně jako bratři v Taizé [tezé]. Musíme takto směřovat k nové svatosti, otevřené Duchu a současně celé složitosti života společenského, kulturního, kosmického. V tomto rámci však svědectví vyžaduje též hluboké přetvoření svého obsahu. Jsme svědky zásadní změny prezentace křesťanství. Prosazuje se obnovené promýšlení zla, Boha kenóze, reflexe samotného pojmu všemohoucnosti — a tedy i pekla (aniž bychom je ignorovali či popírali) — historie a eschatologie, musíme nově uvažovat o erótu a o kosmu, o osobě a společenství, a to ve světle Trojice, jež je plnost jednoty a současně plnost různosti. Potřebujeme rovněž obnovenou reflexi techniky, neboť vše, co je možné, není náš neodvratný osud. Mají nám hodně co říci mniši křesťanského Západu i Východu. Znají cesty k „místu srdce“, ale zvnitřnění kladou vždy do perspektivy společenství, poznání, do perspektivy lásky. Zvnitřnění nepotlačuje tajemství druhého, ale otevírá se k jeho objevení. Tvář a nekonečno jsou spolu těsně spojeny. Podle mého názoru je proto nutné vzít na sebe hledání moderního humanismu, a přitom uchovat živý přístup k tajemství ve zvnitřnění stejně jako v kosmických symbolech. Není protiklad mezi těmito dvěma hnutími srdce a ducha, i když my na Západě jsme si zvykli na určitý druh přirozeného oddělení mezi prostorem Boha a prostorem člověka, jako kdyby bylo možné vytyčit demarkační linii. Pokud však nároky na setkání s Bohem padnou — ať už tím, že budeme ignorovat člověka, anebo tím, že jej budeme chtít pochopit a přitom budeme opomíjet Boha — poznáme, že kosmos a dějiny jsou místem a jazykem jejich možného setkání.


6. Sant'Egidio [santedžídio] – bratrský a aktivní svazek jednotlivých společenství 
Často jsem si kladl otázku, jak můžeme v církvi vážně žít jednotu a rozmanitost, věrnost Bohu a sympatii ke světu, věrnost mužům a ženám blízkým otevřenosti vůči celému universu. Komunita Sant'Egidio [santedžídio] vpisuje do vlastní oblasti svých zájmů a iniciativ základní strukturu církve: uspořádání jednoty a rozmanitosti, vzdálený obraz tajemství Trojice. Čím vlastně byla církev ve svých počátcích (o nichž svědčí například sedm dopisů na začátku Apokalypsy), ne-li bratrským svazkem malých společenství?
Dnes je víc než kdy dříve každé křesťanské společenství zakotveno v modlitbě, aby lépe sloužilo lidem. Určitým důsledkem jednoty celé planety jsou podrážděné reakce bránící vlastní totožnost: jsou to všechny ty etnické horečky, přeceňování všeho lokálního, obsedantní hledání jiného, proti němuž se lze postavit s důrazem na často mytické identity. Jde tedy o to dopracovat se k jednotě, usměrňovat ji, nikoli popírat. Nové komunikační prostředky uskutečňují „biosféru“, o které hovořil Teilhard de Chardin [tejár d šarden]. Každý se stává bližním všech lidí. Média samozřejmě události filtrují (připomeňme například velké množství obětí války v Iráku, na které se tak dlouho zapomínalo), ale postupně se k nám nakonec veškeré informace dostanou. Ještě horší je, že média tragédii banalizují. Ostatně nic není monotónnější než zlo. Snímky záplav, zemětřesení, mučení, bombardování hořce dochucují tolik společných jídel rodin na Západě! Sant'Egidio [santedžídio] nás může díky přítomnosti svých komunit v tolika zemích světa především pravdivě informovat, a to způsobem, který v sobě má pokoru a přitom nás zasáhne do srdce. Dokáže nás tak vytrhnout z nejistoty a znechucení, které v nás mediální obraz události mohl vyvolat. Tak se upřesní paměť, povzbudí naděje, posílí modlitba a vznikne možnost spolupráce. Nejde o to, abychom o míru jen mluvili, ale máme vytvářet pokoj v sobě i kolem sebe, v dané oblasti a nakonec i po celé zemi. Krátké nebo dlouhé prostředky (jak říká Paul Ricoeur [pól rikér]), to se už nerozlišuje: přetváří se a oživuje samotné předivo života, zatímco síly nicoty je neustále rvou a rozdírají. Od působení na římských předměstích až k velkým mezináboženským shromážděním jde stále o stejný pohyb a skrovné prostředky, které si Sant'Egidio [santedžídio] volí a které jsou rozhodující pro to, aby mohl jednat Bůh. 



7. Přátelé chudých a přátelé Ježíše jako duchovní výzva 
Každého, kdo naváže kontakt s komunitou Sant'Egidio [santedžídio], překvapí skutečnost, že tvrzení „chudí jsou naši přátelé“ je zde absolutně pravdivé a přirozené. Zde nejsou přáteli chudých pouze jednotlivci, ale celá komunita. A chudí jsou uvnitř komunity, tvoří její součást. Jsou živou svátostí Ježíše a mají plné občanství v lůně komunity, jak to vidíme na ikoně v bazilice Santa Maria in Trastevere, která představuje společné vánoční jídlo. Velikost komunity Sant'Egidio [santedžídio], která vznikla po krizi roku 1968, je v tom, že se zrodila z přímého, osobního kontaktu s chudými. V té době přetrvával v mnoha křesťanských kruzích individuální a blahosklonný způsob charity. Právě proti tomu se postavili revolucionáři (pokud celou situaci poněkud zjednodušíme). Podle nich spočívalo jediné řešení ve zvratu společenských struktur, k němuž mělo dojít násilným a destruktivním bojem. Komunita Sant'Egidio [santedžídio] našla ještě jednu cestu a tou se vydala: realistickou a zároveň duchovní. Ostatně pouze pravá spiritualita činí člověka realistou: nasadit se osobně i kolektivně ve službě chudým, vytvořit lehké, pružné struktury (jídelny, hromadná výuka čtení a psaní, doučovací kurzy, péče o nemocné AIDS, domy pro tyto nemocné, právní služby pro imigranty, boj proti samotě ve velkých městech atd.), to vše založeno na večerní modlitbě, osobní i společné, na modlitbě ve společenství. 
Později se bez výslovné snahy či hledání přidaly další formy působení: mezináboženský dialog a úsilí o mír, neboť nejlepší způsob, jak pomoci chudým, zvláště v opuštěných končinách, je vysvobodit je z těch bezvýchodných válek, na něž všichni zapomněli a které jsou jako hnisavé rány na nemocném těle. 
Být přítelem chudých, jak se říká v komunitě Sant'Egidio [santedžídio] a jak to v ní vidíme, to není především otázka politická nebo sociální. Je to problém duchovní: jde o ontologickou skutečnost (v Kristu jsme totiž jeden znovustvořený Adam, jediné tělo církve, otevřeně či skrytě). A nakonec je to otázka naděje. Zoufalství chudých je totiž trpké, ostré tak, že někdy může vyrazit dech: existuje však také naděje chudých, a to velmi často. Neteř generála de Gaulla [dególa], která byla za 2. světové války deportována do koncentračního tábora v Ravensbriicku [ravensbriku], obdivuhodně připomínala tuto nezničitelnou naději, která každé ráno při budíčku — a ten býval o půl čtvrté nebo ve čtyři hodiny — dávala těm vyčerpaným ženám sílu postavit se na nohy a čelit dalšímu hroznému dni. 
Narodit se a žít v bohaté zemi je určitě štěstí: člověk může (pokud chce) svobodně poznávat a chápat, kde je a co se děje; může převzít celé kulturní dědictví a zúročit je ve svobodném tvoření; není nucen podstupovat tvrdý boj o přežití; může vychovávat své děti bez obavy, že by musely zemřít hlady nebo na nějakou nemoc. Ale narodit se a žít v bohaté zemi, to je též vážná odpovědnost: nelze nekonečně utíkat před bídou tolika našich současníků, je nutné přistoupit na logiku sdílení. Tak se vytvořily skupiny (většinou křesťanské a patří k nim i komunity Sant'Egidio [santedžídio]), které si vzaly na starost určitou vesnici nebo oblast v Africe, střední Americe, Asii či východní Evropě. V době, kdy bohaté země světa procházejí pokušením zavírat oči i srdce před chudým Jihem světa, přičemž mezinárodní spolupráce přešlapuje na místě, tyto nevládní organizace dokázaly mít otevřené dveře a vytvořily mosty, které světu umožňují, aby se nevracel k barbarství. A když je člověk nablízku obětem stvoření, pak žije, trpí, miluje ve stejném strádání a znovu se tvoří naděje. Láska k druhému je čistá forma, která se rodí ze zkroušenosti srdce. Není jiné možné povolání než lítost, sdílení a také bdělá, eucharistická sympatie k poničenému stvoření. 


8. Křesťané a muslimové: dialog za hranicemi karikatury druhého 
Konec 20. století a začátek nového tisíciletí je charakterizován návratem islámského světa do popředí scény: na jih od Středozemního moře, v Africe, Asii, ale také v Evropě. A křesťané se v této situaci nacházejí jako sekularizovaní Evropané, kteří si v souvislosti s islámem kladou otázky, jaké si dosud nikdy nepoložili. Budou tito imigranti první, druhé, třetí generace islamizovat Evropu? Existuje kulturní kompatibilita mezi muslimy a křesťany, mezi islámem a západní demokracií? 
Mnozí z těch, kdo věří v nevyhnutelný střet mezi civilizacemi a mnoho dalších, které prostě popouzí imigrace, začali zpochybňovat křesťanství a křesťanské základy Evropy velmi podezřelým způsobem. Jenže nelze popřít, že problémy existují a že dialog mezi velkými náboženskými tradicemi je obtížný.
Události 11. září 2001 byly často prezentovány a vnímány jako střet muslimského světa se světem křesťanským, přesněji jako muslimský útok na křesťanský svět. A to podpořilo Huntingtonovu [hatingtnovu] tezi o střetu civilizací. Ale co je společného mezi evangeliem a věžemi na Manhattanu? „Nikdo nemůže sloužit Bohu i Mamonu“, totiž penězům, říká evangelium. Západ byl hluboce ovlivněn tradicí křesťanskou, biblickou, židovsko-křesťanskou, ale i se stálým rozlišováním mezi Bohem a císařem. Západní společnost je nábožensky složitá; je křesťanská i není, zná totiž i lhostejnost, ateismus a sektářské rozmělnění. Je to společnost silně laicizovaná, sekularizovaná: v tom nejlepším, totiž v hledání a dialogu; ale i v tom nejhorším, totiž v nepřiznané i veřejně hlásané ideologii peněz. Muslimové, kteří v ní žijí, nevypadají, že by se v ní cítili špatně a jsou naprosto dokonale tolerováni, mimo určitou extrémistickou propagandu. 
A islámský terorismus ani zdaleka nepředstavuje islám, jeho noblesu, jeho etiku, jeho víru, jeho mystiku. Je aspektem modernity. Jeho organizace není příliš odlišná od té, jakou si představoval Lenin. Islámský nihilismus má mnoho společného s nihilismem revolučních vůdců první poloviny 20. století. Jestliže si představíme islámské teroristy jako účastníky studentských bouří roku 1968, kterým by se podařilo mobilizovat a pohnout národy Jihu ve jménu islámu, především díky ohromné bídě a dlouhému ponižování tolika populací, nejsme daleko od pravdy. Vyrovnejte sociální fakturu mezi Severem a Jihem, usmiřte Střední východ a vykořeníte „islámský“ terorismus mnohem spíš než válkami, musím říci, i když dnes symboly terorismu nepocházejí z prostředí chudých a zoufalých mas z Jihu. Nejedná se o dvě civilizace: vědeckou a technickou, která se prosazuje všude, unifikuje planetu, generalizuje odpovídající způsoby myšlení. Nanejvýš bychom mohli při využití německého a slovanského rozdílu mezi výrazem „civilizace“ a „kultura“ mluvit o dvou kulturách uvnitř téže civilizace. Jenže si musíme všimnout, že dialog mezi oběma kulturami je možný, že existují společné pojmy a hodnoty, ale v současné atmosféře střetu se tohle všechno trestuhodně opomíjí, což může být nebezpečné. 
Skutečnost, že islám je v Evropě přítomen, a to nejen na tolik zpustošeném území Balkánu, ale i v západní Evropě, především ve Francii a v Německu, by mohla být pro evropského člověka šancí, aby se zbavil svého snu o celosti a úplnosti a dostal se ke svému duchovnímu jádru. Je nutné navyknout tohoto evropského muže a tuto evropskou ženu žít v pluralitní společnosti a duchovním soupeření. Ať se ti nejuvědomělejší, ti nejnáročnější — křesťané nebo muslimové — učí přinejmenším znát druhého: to patří mezi mé sny. Postavení muslimské ženy se může zlepšit, aniž by přitom ztratila své vysoké ctnosti, vědecká exegeze textů koránu se může praktikovat, aniž by se tím ztratil hluboký význam „výzvy“, a duchovní soupeření může dát mnohým vlažným křesťanům hlubší smysl života. 



9. Křesťané tvůrci pokoje 
Dialog není pouze náboženskou otázkou. Je to klíč k přežití planety ve světě, kde jsme zapomněli, že válka nikdy není klinicky čistým řešením, které umožní odstranit ze světa zlo. Dialog je srdce míru. Svět se zříká politiky a k vyřešení konfliktů volí vojenskou cestu. Jenže mír je nejvyšší dobro, stojí nad absurdní úchylkou, která v tom, kdo je jiný, vidí ďábla. 
Mír je dnes prvořadým závazkem křesťanů. Mír, pokoj ve všech významech slova či spíš ve všech dimenzích jediné reality, v níž se modlitba, askeze a zápas v dějinách od sebe nedají oddělit. Křesťan se stává člověkem, když se otevírá celému lidstvu, jež do sebe zahrnuje Kristus, který po nás žádá, abychom byli projevem jeho jednoty. Mír je především pokoj a usmíření v sobě samém. Předpokládá to uvolnit energii, kterou uchvacují a blokují naše vášně a tím umožnit milosti, aby ji využila a zúrodnila. K tomu potřebujeme velkou víru a určitou askezi. Tak se do nemocného tkaniva lidstva začlení několik zdravých buněk. Vždyť vášně jsou i kolektivní. Hypnózy, obsese, nenávisti a samotná jejich prudkost nám dávají iluzi rostoucí bytosti, která je silnější, „vitálnější“ a její napětí vyvažuje rovnováhu, zatímco pouze ničí vyrovnanost a harmonii světa. Nejhorší je myslet si a udržovat v masách vědomí, že my jsme dobří a že druhý v sobě nese zlo, takže děláme jen dobře, když ho zabijeme, když ho odstraníme. 
Dnes však ve světě existují zapomenuté války, které nemohou skončit proto, že v nich nikdo nemůže zvítězit a všichni se v nich jaksi usadí. Vyrůstají děti, které nikdy nepoznaly ani nepoznají nic jiného než válku. Někdy to všechno řídí modla, která chce lidské oběti. Někdy se z války stane smrtonosný zvyk. Mnoho nejasných zájmů využívá tohoto násilí, které požírá celé národy a celé generace. A tak právě to je cíl, který si ukládá komunita Sant'Egidio [santedžidio] ze snahy o jasnost a účinnost. Je čas, aby každý křesťan, svobodný od těchto hypnóz, pracoval pro mír. V sobě i kolem sebe — a toto „kolem sebe“ dnes zahrnuje celý svět. Musí odmítnout mýty, které vidí ďábla ve velkých částech lidstva, a tento svůj postoj šířit. Má se vložit mezi válčící strany, aby každému dal poznat tvář toho druhého, nesmí se však vnucovat. André Malraux [anré malró] ve svém románu Naděje věnovaném válce ve Španělsku připomíná boje, které se sváděly v podzemí. Obležení měli k dispozici plamenomety a riskoval jsi, že náhle narazíš na nepřítele ozbrojeného tak strašným způsobem. Můžeš uchopit hlaveň plamenometu, i když se může stát, že na ní necháš kůži, a snad se ti ji podaří odstrčit, aby ten druhý mohl spatřit tvou tvář. Pak už tě nebude moci spálit ohněm. Je to podobenství toho, co máme dělat a toho, co může přijít. I když to zpočátku může být těžké, odzbrojit se a odzbrojit je jediné východisko. Síla těch, kdo pracují na usmíření srdcí a států tím, že odzbrojují svá vlastní srdce od nenávisti a násilí toho, kdo je druhým vyděšen, je jiné povahy než síla mocných. Není zmenšeným odrazem této síly mocných. Nesnaží se vyrovnat mocným. Její kořeny jsou v modlitbě, její síla je v rozumu a realismu. Pracovat dnes na tom, aby byl mír možný, to není úkol pro naivní osoby, ale pro realisty: pro všechny, kdo vědí, že válka dosáhla takového vrcholu ničivých schopností, které jsou prakticky vždy neúměrné ve vztahu ke spravedlnosti, jíž by měla dosáhnout. Cesta tvůrců pokoje není snadná. 
Ano, síla takto angažovaných křesťanů je „slabá síla“, je pokorná, je to důvěra, výzva k člověku v člověku. Vždyť jsme se v modlitbě naučili, že každý člověk je stvořen k obrazu Božímu. Vyžaduje to naučit se, jakým způsobem se obracet na ty, kteří drží v ruce zbraň. Ne abychom je oslavovali, ani abychom je odsuzovali, ale abychom jim naslouchali, snažili se jim rozumět a potom totéž u jejich nepřítele — abychom vzbudili z obou stran trochu jasnozřivého lidství. V nesobeckosti a lidském, humanitárním zájmu, pouze pro mír — ty jsou samy o sobě svědectvím. Konečně je třeba pustit se do boje s nemocí a bídou. Nebylo by možné představit si na úrovni Evropy určitý druh rozsáhlého dobrovolnictví, pečovat o druhé a dělit se? Nemohli by se z vizionářů Římské platformy stát se vizionáři v celosvětovém měřítku? 

10. Civilizace těla a strachu ze stárnutí 
Naše společnost má v celých lidských dějinách největší možnosti osvobodit se od základních potřeb: od potřeby jíst, pít, ohřát se. A právě ve chvíli, kdy naše tělo mělo možnost přestat být redukováno na své primární potřeby, stali jsme se více vnímavými k jeho požadavkům a naše kultura vypracovala stále rafinovanější požadavky blahobytu. Průmysl začal hýčkat tělo i ducha ve snu o věčné moudrosti. Jenže věčné mládí neexistuje. Existují neobyčejné vymoženosti, masivní dlouhověkost v západním světě, s velkými šancemi: deset, dvacet let života navíc, to je neskutečné bohatství, a naše společnosti jej dosud nedovedou plně využít. Ale dlouhověkost neznamená triumf síly a krásy, ani neustále rostoucí křivku úspěšnosti. 
Co říci o tomto těle, v němž je vepsán náš život písmeny temnot i světla? To tělo jsme my. A přitom to nejsme my. Mohlo se stát, že jsme se vystavovali nebezpečí, aby druzí mohli žít, abychom dosvědčili našeho Boha. V našem těle se protíná peklo s nebem a někdy i milost, která nás omývá od našeho dobra i zla a otevírá nás opět k budoucnosti. Po smrtícím chaosu přišel křest, podoba smrti a vzkříšení, který našemu tělu navrátil prostou, dětskou radost z bytí. Toto tělo, jemuž bylo odpuštěno, se často stalo tělem slavení. Nemoci, bolest to vše bylo odplaveno nesmírností života. V těle můžeme žít slavení chůze, kdy se prostor rodí z dechu, z jeho rytmu; slavení plavby, kde se celé moře stává křtící vodou. V těle můžeme slavit nekonečný zápas proti surovosti a nenávisti, prostou velikost přátelství. Tělo se stává slavením, když se modlitba stane dechem života a probudí srdce, „toto nejhlubší tělo těla“, snad zárodek těla oslaveného. 
Vysoký věk přichází potají. Dlouho si ho nevšímáme, to ti druzí počítají naše roky, ať už se přitom zlomyslně usmívají nebo projevují vděčnost. Ale náhle se projeví nejistota a srdce, tento chvějící se ptáček, se vytrhává z hrudi, ruce se začínají třást a nemohou nic uchopit. Nevyléčitelné nemoci, pomalá smrt těla, to vše jsou společné zkušenosti, pouze se různí v čase. Jsou lidé, kteří zůstanou hrdí a aktivní až do konce. Většinou se však v naší době jedná o jakési přežívání. Někdy je až degradující, když člověk už nedokáže kontrolovat to, co měl pod kontrolou po celý život, dochází k inkontinenci. 
Zajisté existují fascinující osobnosti, které jsou stále stejné i v těchto podmínkách: Plotinos [plotýnos], i když kolem sebe šířil odporný zápach, přitahoval své žáky, když jim vyprávěl o kráse. Pro ty, kdo nejsou Plotinos [plotýnos], pro mne, pro nás, je nutné to přijmout, zbývá nám pokora a přece jen i důvěra, víra jako osobní a ontologická intuice. Obvykle nenávidím banální obraz, který nám říká, že čím víc se zmenšuje místo pro člověka, tím víc roste místo pro Boha. Právě to naopak přispělo k modernímu ateismu. Ale když se jedná o vysoký věk a o nemoc, nalézá tento obraz svou hodnotu. 
V tomto nesmírném proudu života může chátrání těla a smrt umožnit Bohu, aby počínaje srdcem mohl tvarovat naše oslavené tělo. Pokud začne být bolest nesnesitelná, může ji vhodná paliativní péče poněkud zmírnit, aniž by bylo potlačeno vědomí. Zůstává tedy na nemocném, aby se odevzdal Kristovu utrpení, jak to činili mučedníci. 
[bookmark: _GoBack]Podstatné je neukrást člověku jeho smrt, aby celý tento život, který mu Bůh daroval, a který se člověk snažil také darovat, vešel takto pokojně nebo uboze do světla vzkříšení. Můžeme bojovat proti ostnu bolesti, ale dávejme pozor, abychom člověku neukradli jeho smrt. 
A nikdy nepřestává společenství: modlitba blízkých, povznesená modlitbou celé církve, něžný stisk ruky, pohlazení po čele. Nesmírně významná je role přítele, ženy — konečné mateřství — která poté zavře oči smrti. 
„Kristus vstal z mrtvých. Smrtí přemohl smrt. Těm, kdo jsou v hrobech, dal život.“ 

